Senja

Kotimaa

Valikko

Kotimaa

Näkövammainen johdattaa kajakilla maailmaansa: ”Kapteeni on sokea, ei voi mitään”

TOSITARINA
Timo Kivistö vie kortittoman Goldwingillään jokimaisemaansa, jossa äänillä ja tuoksuilla on väliä.
– Oletko muuten ennen ollut aluksessa, jonka kapteeni on melkein sokea?

Timo Kivistö on työntänyt vesille turkoosinvärisen kajakkinsa, joka tänä kesänä joutui odottamaan vesille pääsyä tavallista pidempään. Alkukesän sateet ovat nostattaneet veden pinnan korkeammalle kuin miesmuistiin, ja sateen todennäköisyys on tänäkin iltana suuri.

Poljettava kajakkikaksikko Hobie ilmestyi Kivistön markille neljä kesää sitten. Alus on ollut kovassa käytössä ja sillä on taitettu pitkiäkin matkoja. Koska eteneminen tapahtuu jalkalihasten voimalla, kädet jäävät vapaiksi vaikkapa kalastamiselle tai maisemien kuvaamiselle. Kauniilla kelillä Timo kiinnittää monitoimikajakkiinsa purjeen.

Hän antaa ohjeita ”matkustajalle”, eli koneen toiselle moottorille.


Niin, vaikkei äkkiseltään uskoisi, tässä ollaan nyt vesillä vaikeasti näkövammaisen miehen kanssa. Timolla tarkan näön alue on ”täysin sökö”, eli hän ei erota maisemista ja ihmisistä yksityiskohtia eikä pysty lukemaan ilman järeitä apuvälineitä. Vamman, eli näköhermon surkastuman hän sai syntymälahjana 58 vuotta sitten. Miksi, sitä eivät asiantuntijat ole pystyneet selittämään.

– Lääkäri kertoi, ettei tämä ole periytyvää sorttia, mutta lopulta se olikin sitä: nuorimmalla lapsellani todettiin samanlainen vamma, eikä sitä nykylääketieteenkään keinoin pystytä korjaamaan.

Timolla ja hänen Annikki-vaimollaan on viisi lasta, kaikki jo aikuisia. Vaikka Timo oli elävä esimerkki siitä, että vaikeankin näkövamman kanssa pystyy viettämään lähes täysipainoista elämää, tieto tyttären kohtalosta oli vanhemmille silti kova pala – ehkä juuri siksi, ettei sairauden pitänyt olla perinnöllinen.

Kajakki etenee vastavirtaan ja vastatuulessa kohti Ojaniemenkoskea. Taakse jäi Mäntylänlammi, Timon kotilampi, joka muodostui, kun 1960–1970-lukujen taitteessa Pitkämön altaan rakentaminen nostatti veden Kyrönjoessa. Näissä Kyrönjoen maisemissa hän on viettänyt koko elämänsä. Lapsuudenkoti on tuolla 150 metrin päässä ja omat lapset ovat kasvaneet tässä lammen rannalla. Joen kivet ja karikot ovat tulleet tutuiksi, mutta nyt veden ollessa korkealla sen virtaukset voivat tuottaa yllätyksen.

– Tykkään niin tästä tunnelmasta, äänimaailmasta ja näistä tuoksuista. Tuolla saaressa meillä oli rippileiri ja tässä vasemmalla tulee kohta savusauna.

 

”Tykkään niin tästä tunnelmasta,äänimaailmasta ja näistätuoksuista. Tuolla saaressameillä oli rippileiri ja tässävasemmalla tulee kohta savusauna.”

Vain pieni liplatus ja linnunlaulu rikkovat täydellisen hiljaisuuden. Edessä näkyvän sillan pielessä isä ja poika ovat ongella. Timo erottaa hahmot vasta parin metrin päästä. Tutut ihmiset hän tunnistaa kävelytyylistä, äänestä ja olemuksesta, ja autoista hän näkee värin ja muodon, ei rekisterikilpiä.

Kajakissa miehellä on mukanaan yksiputkinen pikkukiikari, jolla voi tarpeen tullen tähystää rannoille. Kiitos puhesyntetisaattorin ja tietokoneessa olevan suurennusohjelman Timo pystyy tekemään täysillä työtään Pohjanmaan Kalusteen tehtaanmyymälässä.

– Ilman apuvälineitä olisin jo eläkekamaa, sillä huonot työasennot rasittavat niskaa. Tiiratessahan niska joutuu koville.

Ensimmäiset apuvälineensä, kiikarilasit, Timo sai mentyään keskikouluun.

– Ne näyttivät kammottavilta, ja vaati kyllä aikamoista rohkeutta, jotta sellaiset kehtasi nenälleen pistää. Koulussa istuin etupenkissä, ja kun en nähnyt taululle, kävin katsomassa, mitä sinne oli kirjoitettu. Onneksi olin vilkas poika.


Timo ei muista, että häntä olisi koulussa kiusattu näkövammansa takia, ainakaan paljon. 15-vuotiaana hän jäi luokalle, mikä oli loppuelämän kannalta onnellinen sattuma:

– Siltä reissulta löysin ihanan vaimon itselleni. Tavattiin viidennellä luokalla, mentiin lukioon yhtä aikaa ja kirjoitettiin ylioppilaiksi samana keväänä.

Näkövammansa takia Timo ei voinut ajaa ajokorttia eikä käydä armeijaa. Todennäköisesti hänestä olisi tullut vauhtihurjastelija ja motoristi, mutta vauhdin sijasta hän löysi musiikin.

– Vasta vanhempana olen tajunnut, että musiikki on ollut minulle pelastusrengas. Olin ehkä 5-vuotias, kun istuin paapan kanssa kirkossa ja kuulin urkujen soiton: se meni läpi sydämen ja oli aivan järkyttävän hienoa.



Alkaa hurja polkeminen, taistelu virtaa vastaan. Improvisoinnin taito on Timon valtti. Hän aistii tunnelman ja pystyy keventämään sitä tarpeen vaatiessa. Muusikkona hän on oppinut lukemaan yleisöä. Kurikassa Timo tunnetaan yhden miehen ”Kurikan kaupunginorkesterina”, joka ilahduttaa vanhuksia, lapsia ja monenlaisia yleisöjä soittamalla ja laulamalla.

– Omalla rahalla olen ostanut koko kaupunginorkesterin, eli syntikan, mies hekottaa.

Ideat eivät tältä isännältä lopu: Timolla oli sormensa pelissä esimerkiksi Kurikan Haku päällä -rakkausfestivaalin synnyssä. Hän on toiminut jo 18 kertaa järjestettyjen festareiden taiteellisena johtajana.

Kajakki lipuu myötävirtaan, kun kapteeni ilmoittaa ruokailun alkaneen ykköskannella. Aluksen uumenista hän kaivaa esiin suppilovahvero-savulohikeitolla täytetyn termospullon sekä ruokailuvälineet. Ruuanlaitto on tälle kapteenille terapiaa.

– Ihaninta on kokata porukalla, nauttia ruuasta yhdessä ja tarinoida pöydän ääressä.

– Arvoisat matkustajat, törmäämme kohta jäävuoreen, hän kuuluttaa leipä suussa kesken ruokailun. Kajakki lähestyy vauhdilla kohti rantaa ja karahtaa kiveen.

Jälkiruokakahvien jälkeen Timo virittää virvelit pyyntikuntoon. Silmälasitkin löytyvät kajakin verkkokotelosta. Kalastaminen on yksi sokean miehen intohimoista. Hän on käynyt kalassa paljon myös lastensa kanssa, ja 8-vuotias lapsenlapsi Roopekin viihtyy paapan kanssa joella.

Koukkuun tarttuu pieni ahven. Kelattuaan saaliin käsiinsä, Timo katsoo sitä parin sentin päästä, tervehtii iloisesti ja päästää vapaaksi. Niin hän tekee kaikille kaloille, oli se sitten sintti tai vonkale.


Siima menee takkuun ja kippari on taas pienessä pulassa. Pian tarvitaan naskaleita.

Timo kertoo olevansa varsinainen ulkoilmaihminen. Kesä-heinäkuun vaihteessa hän pyöräili yli sadan kilometrin Tour de Kurikan, joka sekin tapahtuma taisi olla hänen oma ideansa. Työmatkapyöräilyn lisäksi mies harrastaa hiihtoa, rullaluistelua, patikointia ja on aina valmis vaativiinkin seikkailuihin, kuten Pienelle Karhunkierrokselle seitsemän täysin sokean ystävän kanssa.

– Suuri haaveeni on matkata kajakilla Ounasjokea pitkin Leviltä Rovaniemelle. Tämä on minun Goldwingini.

Ilman huumoria ja optimistista elämänasennetta Timo ei uskoisi olevansa tässä.

– Vaikka olin lapsena vilkas, olin silti ujo, herkkä ja arka, ja paljon olen joutunut itsetuntoani työstämään. Vammaisella ihmisellä itsetunnon pitää olla aika hyvä, sillä asenne vammaisia kohtaan on usein naulitseva. Vamma on kuitenkin vain yksi osa ihmistä, ominaisuus.

– En minä sitä näe, vaikka tässä sen pitäisi olla. Kapteeni on sokea, ei voi mitään, hän toteaa ironisesti ja kehottaa matkustajia siirtymään autokannelle, sillä laiva on päässyt perille.

Kommentit

    Näytä lisää
    Kommentointi on päättynyt

    Näitä luetaan!

    1. 1

      Karmea tapaturma johti kokeneen työntekijän kuolemaan konepajalla Jyväskylässä

    2. 2

      Murhasta elinkautista istunut 39-vuotias nainen pääsee vapaaksi – murhasi miehen hyvin raa’alla tavalla

    3. 3

      Makwan Amirkhani ja Heli Rantanen kauhistelivat Janne Ahosen aamupalaa: ”Se oli pelottava”

    4. 4

      Sarjahukuttajan paikka vankilan hierarkiassa voi olla karu – näin toimii systeemi kaltereiden takana

    5. 5

      Marit Björgenin jättihauikset taas huomion kohteena – Kike Elomaalla vahva näkemys norjalaisen hurjista lihaksista

    6. 6

      Kommentti: Berner-farssi voi käydä Sipilälle kalliiksi

    7. 7

      Maria Veitola pikkubikineissä – kommentoi kuvaa ytimekkäästi: ”Peruskannut”

    8. 8

      Trump toisti Valkoisessa talossa väitettä, jonka faktantarkistajat ovat kumonneet

    9. 9

      Android-haittaohjelmasta vapaata riistaa: Pankkitilejä tyhjennetään jo

    10. 10

      Keskustan varapuheenjohtaja Kulmuni Berner-uudistuksesta: ”Kyllä esitys muokkauksia olisi paljon tarvinnut”

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Kahdeksan lapsen yh-äiti on ”liian kaunis töihin”: ”Miehet näkevät minut vain seksisymbolina”

    2. 2

      Ensitreffit alttarilla -tähti julkaisi kuvan vauvansa kanssa – tarkkasilmäiset fanit huomasivat kivuliaan sairauden

    3. 3

      Marit Björgenin jättihauikset taas huomion kohteena – Kike Elomaalla vahva näkemys norjalaisen hurjista lihaksista

    4. 4

      Naku-uikkari on kesän kuumin uimapukutrendi – aivan kuin päällä ei olisi yhtään mitään

    5. 5

      Android-haittaohjelmasta vapaata riistaa: Pankkitilejä tyhjennetään jo

    6. 6

      Katso listat: Näin on käynyt S- ja K-ryhmien alentamille hinnoille

    7. 7

      Syyte: hampurilaisketjun toimitusjohtaja kahmi 1,8 miljoonaa – veti jopa päiväkassat liiveihinsä ja suunnitteli muuttoa Australiaan

    8. 8

      Tässä ovat Tanssii tähtien kanssa -kilpailijat – mukana Musta Barbaari ja Eevi Teittinen

    9. 9

      Auervaaroja netissä jahtaava Tuula, 74, täräytti valemajurille: ”Minä en maksa penniäkään” – huijarin vastaus oli paljon puhuva

    10. 10

      Trump aloitti muutokset – jäädyttää palkankorotukset

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Juo aamulla vettä tyhjään vatsaan – 8 mahtavaa vaikutusta

    2. 2

      Auervaaroja netissä jahtaava Tuula, 74, täräytti valemajurille: ”Minä en maksa penniäkään” – huijarin vastaus oli paljon puhuva

    3. 3

      Kahdeksan lapsen yh-äiti on ”liian kaunis töihin”: ”Miehet näkevät minut vain seksisymbolina”

    4. 4

      Ensitreffit alttarilla -tähti julkaisi kuvan vauvansa kanssa – tarkkasilmäiset fanit huomasivat kivuliaan sairauden

    5. 5

      Serbian seksikkäin laulaja Milica, 25, purskahti korsetistaan ulos kesken keikan – yleisö villiintyi

    6. 6

      Ei herkkohermoisille: Tältä näyttää työuupumus sairaalassa

    7. 7

      Nainen synnytti salaa vessassa – raskaudesta tietämättömät vanhemmat havahtuivat pamaukseen

    8. 8

      Uimapukumalli Chrissy Teigen jakoi rehellisen kuvan reisistään – miehet hämmentyivät: ”Olen katsonut tätä jo minuutin, ja...”

    9. 9

      Kaikki irti Whatsappista! Tiesitkö jo nämä 9 kätevää kikkaa?

    10. 10

      Poliisi IS:lle: Näin sarjahukuttaja jäi kiinni – ”Hänellä oli itsellään tiedossa...”

    11. Näytä lisää

    Näitä luetaan!

    1. 1

      Karmea tapaturma johti kokeneen työntekijän kuolemaan konepajalla Jyväskylässä

    2. 2

      Murhasta elinkautista istunut 39-vuotias nainen pääsee vapaaksi – murhasi miehen hyvin raa’alla tavalla

    3. 3

      Makwan Amirkhani ja Heli Rantanen kauhistelivat Janne Ahosen aamupalaa: ”Se oli pelottava”

    4. 4

      Sarjahukuttajan paikka vankilan hierarkiassa voi olla karu – näin toimii systeemi kaltereiden takana

    5. 5

      Marit Björgenin jättihauikset taas huomion kohteena – Kike Elomaalla vahva näkemys norjalaisen hurjista lihaksista

    6. Näytä lisää
    1. 1

      Kahdeksan lapsen yh-äiti on ”liian kaunis töihin”: ”Miehet näkevät minut vain seksisymbolina”

    2. 2

      Ensitreffit alttarilla -tähti julkaisi kuvan vauvansa kanssa – tarkkasilmäiset fanit huomasivat kivuliaan sairauden

    3. 3

      Marit Björgenin jättihauikset taas huomion kohteena – Kike Elomaalla vahva näkemys norjalaisen hurjista lihaksista

    4. 4

      Naku-uikkari on kesän kuumin uimapukutrendi – aivan kuin päällä ei olisi yhtään mitään

    5. 5

      Android-haittaohjelmasta vapaata riistaa: Pankkitilejä tyhjennetään jo

    6. Näytä lisää
    1. 1

      Juo aamulla vettä tyhjään vatsaan – 8 mahtavaa vaikutusta

    2. 2

      Auervaaroja netissä jahtaava Tuula, 74, täräytti valemajurille: ”Minä en maksa penniäkään” – huijarin vastaus oli paljon puhuva

    3. 3

      Kahdeksan lapsen yh-äiti on ”liian kaunis töihin”: ”Miehet näkevät minut vain seksisymbolina”

    4. 4

      Ensitreffit alttarilla -tähti julkaisi kuvan vauvansa kanssa – tarkkasilmäiset fanit huomasivat kivuliaan sairauden

    5. 5

      Serbian seksikkäin laulaja Milica, 25, purskahti korsetistaan ulos kesken keikan – yleisö villiintyi

    6. Näytä lisää