Sebastian

Viihde

Valikko

Viihde

Irwin Goodmanin kuolemasta 25 vuotta – ”Näimme kun Antille annettiin sähkösokkeja”

Irwin
Laulaja Irwin Goodman kuoli keikkamatkallaan 25 vuotta sitten.
Amerikanraudan ajovalot halkoivat pimeää aamuyötä vanhassa Neuvostoliitossa tammikuussa 1991. Ratin takana istunut Urpo Illikainen ajoi niin lujaa kuin suinkin pystyi. Oli kiire, hätätilanne. Takapenkillä makaava mies oli avannut ikkunat selkoiselleen. Hän ei saanut henkeä.

Muutamia tunteja aikaisemmin mies oli oksentanut hotellin sänkyyn ja valittanut voimakasta kipua rinnassaan. Apua oli saatava, mutta Suomen puolelta. Neuvostoliittoon henkitoreissaan olevaa suomalaismiestä ei haluttu hoitoon jättää.

Vaalimaan tullin itäpuolella oli kaksi jonoa, toinen rekoille ja toinen henkilöautoille. Illikainen, sittemmin autokolarissa menehtynyt luottokuski, valitsi epähuomiossa sen toisen, joka oli väärä. Aikaa kului, piti vaihtaa jonoa ja aloittaa odottaminen alusta.


Kukaan autossa olleista suomalaismiehistä ei puhunut venäjää. Tapio Honkanen yritti selittää takapenkillä makaavan olevan kuolemansairas, joka piti saada mahdollisimman nopeasti Suomeen hoitoon ilman perusteellisia rajamuodollisuuksia. Tullimiesten suhtautumisesta päätellen heikosti hengittävää miestä pidettiin kuitenkin pikemmin vodkaturistina. Se ei pitänyt paikkansa. Tuo mies ei ollut juonut viikon kestäneen matkan aikana pisaraakaan alkoholia.

Lopulta Honkanen hermostui. Hän tarrasi kädellään virkailijaa olkapäästä ja käski tätä tulemaan autolle katsomaan.

Ei olisi pitänyt. Portti ei auennut, ei todellakaan, vaan Honkanen vietiin perusteelliseen ruumiintarkastukseen.

Aikaa oli kulunut rajalla jo pari tuntia, kun Honkanen käveli tullikopista ulos. Hän näki Illikaisen viittoilevan autolla. He olivat päässeet läpi sillä aikaa kun virkailija oli varmistanut, ettei Honkanen ollut kätkenyt ruumiinsa sisään mitään kiellettyä.

Pian he pääsivät Suomen puolelle, mutta matka oli pahasti kesken. Ulkona oli pakkasta, mutta takaikkunat olivat auki. 47-vuotias Antti Hammarberg hengitti katkonaisesti ja matkaa Haminan sairaalaan oli vielä yli 30 kilometriä.


Joi vissyä ja teki biisejä

Tuosta traagisesta matkasta on kulunut tarkalleen 25 vuotta, mutta Irwin Goodmanina tunnetun laulaja Antti Hammarbergin viimeinen manageri-keikkamyyjä Tapio Honkanen muistaa monet yksityiskohdat hyvin tarkasti. Ilta-Sanomat tavoitti Honkasen puhelimitse Espanjan Aurinkorannikolta, jossa 75-vuotias eläkeläinen viettää talvea.

– Lähdimme loppiaisena reissuun. Antilla oli viimeiseksi jäänyt keikka hotelli Joronjäljessä Joroisilla 11. tammikuuta ja sen jälkeen suuntasimme Neuvostoliiton rajalle Säkkijärvelle. Siellä hänen piti esiintyä harjakaisissa, mutta emme lopulta löytäneet tietä perille. Tarkoituksena oli ostaa samalta urakoitsijalta myös kolme tonttia, joille olisi rakennutettu hirsimökit. Antin rahat, 40 000 markkaa, olivat mustassa salkussa seteleinä ja minulla oli sekki, Honkanen muistelee.

Kun oikeaa paikkaa ei löytynyt, matkassa olleet neljä miestä majoittuivat hotelliin ja yrittivät tavoittaa urakoitsijaa puhelimitse. Hän ei vastannut.

– Antti vaikutti olevan pirteä, hänessä ei ollut mitään merkkejä sairastelusta. Tosin Mikkelissä hän kävi Joroisten-keikan jälkeen hakemassa jotain lääkkeitä.


Kun muut miehet lähtivät Viipurin yöelämään, Hammarberg jäi yksin hotellihuoneeseen, jonka jakoi Honkasen kanssa. Autokuski Illikainen ja kitaristi Pekka Virtanen majoittuivat toiseen.

– Antti joi vissyä ja rakenteli uusia kappaleita. Sitä neuvostoruokaa hän ei pystynyt syömään yhtään.

Viimeisenä yönä Honkanen havahtui huoneen kylmyyteen. Irwin oli avannut ikkunat ja valitteli, ettei pystynyt hengittämään kunnolla.

– Sain hotellin alakerrasta ohjeen, että kannattaa lähteä lääkäriin ehdottomasti Suomeen.

Kun Honkanen palasi huoneeseen, Irwinin sänky oli täynnä oksennusta.

– Ymmärsin heti, että nyt on kiire.

Viimeiset sanat

Pitkien rajaselvitysten jälkeen Honkanen hyppäsi tullin edustalla odottaneeseen omaan autoonsa ja Illikainen jatkoi Irwin kyydissään kohti Haminan sairaalaa. Heille sanottiin, että ambulanssin tulo kestäisi sen verran kauan, että sairaalaan pääsisi nopeimmin omalla autolla.

– Illikainen kertoi myöhemmin, että Antti puhui autossa vain kerran. Hän oli sanonut vähän ennen Haminaa, että ”Kaasu pohjaan, happi loppuu”. Ne olivat hänen viimeiset sanansa.


Hammarberg otettiin sisään sairaalaan ja Illikainen jäi Honkasen kanssa odottamaan.

– Säleikön läpi näimme, kun Antille annettiin sähkösokkeja. Lääkäri kävi ensin sanomassa, että sydän oli lähtenyt liikkeelle, mutta potilas ei ollut tässä maailmassa.

Kului noin kymmenen minuuttia ja samainen lääkäri tuli miesten eteen uudestaan.

– Hän sanoi, että Hammarberg on kuollut, Honkanen huokaisee.

Lopullista, diagnosoitua kuolinsyytä Honkanen ei tiedä, eikä tahdo sitä edes arvailla. Ei sillä ole tuollaisena hetkenä merkitystä, eikä ole nytkään.

– Edessä oli vielä matka Antin kotiin kertomaan asiasta Riitta-vaimolle. Emme me Illikaisen kanssa pystyneet kuolemasta suoraan puhumaan. Sanoimme, että Antti jäi Haminaan sairaalaan. Ei Riitta sitä aluksi uskonut, luuli meidän jättäneen Antin johonkin.

– Olin antanut lääkärille Riitan numeron ja odotin, että kuolinuutinen menee Riitalle hänen kauttaan.

Tieto oli kuitenkin lähtenyt leviämään laajasti. Rakastetun kansanlaulajan värikkäästä elämäntarinasta oli kirjoitettu sen viimeinen luku.


Kolme viikkoa kuoleman jälkeen Antti Yrjö Hammarberg haudattiin Mäntyrinteen hautausmaalle Hämeenkyröön. Saman kiven alla lepää hänen äitinsä, joka kuoli kymmenen vuotta poikansa poismenon jälkeen.

Artikkelissa käytetty lähteenä myös Sanoman arkistoa.

Kommentit

    Näytä lisää
    Kommentointi on päättynyt

    Näitä luetaan!

    1. 1

      Juo aamulla vettä tyhjään vatsaan – 8 mahtavaa vaikutusta

    2. 2

      EK2: Hänninen hienossa vauhdissa – Latvala jäi taakse

    3. 3

      Dramaattiset kuvat: Myrskypuuska romahdutti rakenteilla olleen, yli 100-neliöisen talon maan tasalle Kuopiossa

    4. 4

      Mies oli kaljalla kavereidensa kanssa: Keksi ”nerokkaan” tavan huijata naiselleen olevansa omassa pedissään – ”Taas yksi syy olla luottamatta miehiin”

    5. 5

      Näin Donald Trump puhui virkaan­astujaisiaan edeltävässä juhlassa: ”Minulla on tunne, että siitä tulee kaunista”

    6. 6

      Äiti ja isäpuoli antoivat pikkutytölle heroiinia ja metadonia kuukausien ajan – sydän pysähtyi nelivuotiaana

    7. 7

      Ex-mies haukkui lihavaksi – nainen laihdutti 65 kiloa: Ihastuttaa nyt tuhansia Instagramissa poseeraamalla kuin fitnessjumalatar

    8. 8

      Serbian seksikkäin laulaja Milica, 25, purskahti korsetistaan ulos kesken keikan – yleisö villiintyi

    9. 9

      Edelleen kateissa oleva sarjahukuttaja oli palkittu karjatilallinen – sitten tapahtui jotakin

    10. 10

      Naisen tappanut Melrose Place -tähti ensimmäisessä haastattelussa tuomionsa jälkeen – avautuu vankilan kauhuista

    11. Näytä lisää
    1. 1

      HS: Hyväkuntoisen 48-vuotiaan naisen työnhaku tyssäsi 30-vuotiaan ylipainoisen miehen päätökseen

    2. 2

      Juo aamulla vettä tyhjään vatsaan – 8 mahtavaa vaikutusta

    3. 3

      Edelleen kateissa oleva sarjahukuttaja oli palkittu karjatilallinen – sitten tapahtui jotakin

    4. 4

      Taksikuski Heikki otti kyytiin rahattoman muistisairaan – kotoa löytyi salkku täynnä käteistä

    5. 5

      Reino Nordin kärysi poliisille huumeista, 3 epäiltyä rikosnimikettä – ”Pahoittelen perheelle aiheutettua häpeää”

    6. 6

      Tästä kirjeestä perintäyhtiö yritti veloittaa 397 euroa – ”Maan tapa”

    7. 7

      Vuoden 2000 Renault Meganella ajava työtön Tommi, 36, kauhistui Bernerin suunnitelmasta: Valittava joko auto tai ruoka

    8. 8

      Trafi julkaisi laskurin: Näin liikenneuudistus vaikuttaa sinuun – osaisitko vastata kaikkiin kysymyksiin lonkalta?

    9. 9

      Ministeriö laski: Näin Bernerin suunnitelma vaikuttaisi eri ihmisiin – jopa 1000 euron lisäkulut

    10. 10

      Serbian seksikkäin laulaja Milica, 25, purskahti korsetistaan ulos kesken keikan – yleisö villiintyi

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Madonna julkaisi haarovälikuvan – Piers Morgan: ”Oksensin aamupalani”

    2. 2

      Valesotilas yritti huijata – Tiina vedättikin takaisin: ”Naurettiin ukkoni kanssa niin, että mahaan koski”

    3. 3

      Häikäisevän kaunis morsian! Mika Häkkinen ja Marketa pääsivät poroajelun kyytiin – suloiset lapset mukana

    4. 4

      Mikan ja Marketan rakkaustarina – saksalaislehti paljasti kaunottaren menneisyyden

    5. 5

      Perhe etsii vastausta kammottavaan kuvaan – mitä tai mikä ilmestyi yhtäkkiä yöllä kotipihalla otettuun valokuvaan?

    6. 6

      Nainen synnytti salaa vessassa – raskaudesta tietämättömät vanhemmat havahtuivat pamaukseen

    7. 7

      Kolme povekasta blondia: Natalie, 45, sekoitetaan jatkuvasti tyttäriinsä – erotatko kuvista kuka on äiti?

    8. 8

      Yksi kuoli rekan pudottua moottoritieltä Lohjalla – erikoinen tapahtumaketju johti karmeaan turmaan

    9. 9

      Patrik Laineen sydän on puhdasta kultaa – vastasi pienen fanin kirjeeseen ikimuistoisella tavalla

    10. 10

      Floridan poliisi julkaisi mykistävän videon rämeeltä – ”Kuka sanoi, että dinosaurukset ovat kuolleet sukupuuttoon?”

    11. Näytä lisää

    Näitä luetaan!

    1. 1

      Juo aamulla vettä tyhjään vatsaan – 8 mahtavaa vaikutusta

    2. 2

      EK2: Hänninen hienossa vauhdissa – Latvala jäi taakse

    3. 3

      Dramaattiset kuvat: Myrskypuuska romahdutti rakenteilla olleen, yli 100-neliöisen talon maan tasalle Kuopiossa

    4. 4

      Mies oli kaljalla kavereidensa kanssa: Keksi ”nerokkaan” tavan huijata naiselleen olevansa omassa pedissään – ”Taas yksi syy olla luottamatta miehiin”

    5. 5

      Näin Donald Trump puhui virkaan­astujaisiaan edeltävässä juhlassa: ”Minulla on tunne, että siitä tulee kaunista”

    6. Näytä lisää
    1. 1

      HS: Hyväkuntoisen 48-vuotiaan naisen työnhaku tyssäsi 30-vuotiaan ylipainoisen miehen päätökseen

    2. 2

      Juo aamulla vettä tyhjään vatsaan – 8 mahtavaa vaikutusta

    3. 3

      Edelleen kateissa oleva sarjahukuttaja oli palkittu karjatilallinen – sitten tapahtui jotakin

    4. 4

      Taksikuski Heikki otti kyytiin rahattoman muistisairaan – kotoa löytyi salkku täynnä käteistä

    5. 5

      Reino Nordin kärysi poliisille huumeista, 3 epäiltyä rikosnimikettä – ”Pahoittelen perheelle aiheutettua häpeää”

    6. Näytä lisää
    1. 1

      Madonna julkaisi haarovälikuvan – Piers Morgan: ”Oksensin aamupalani”

    2. 2

      Valesotilas yritti huijata – Tiina vedättikin takaisin: ”Naurettiin ukkoni kanssa niin, että mahaan koski”

    3. 3

      Häikäisevän kaunis morsian! Mika Häkkinen ja Marketa pääsivät poroajelun kyytiin – suloiset lapset mukana

    4. 4

      Mikan ja Marketan rakkaustarina – saksalaislehti paljasti kaunottaren menneisyyden

    5. 5

      Perhe etsii vastausta kammottavaan kuvaan – mitä tai mikä ilmestyi yhtäkkiä yöllä kotipihalla otettuun valokuvaan?

    6. Näytä lisää